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Resumen: ¿Tiene sentido preguntarse qué es el barroco? Y en cualquier caso, 
¿puede defi nírselo? El barroco ha sido a lo largo del siglo XX y, con renovado 
impulso, en los últimos treinta años, un problema muy estudiado y discutido, e 
incluso inevitable a la hora de pensar la historia literaria y crítica latinoameri-
cana. Dos cuestiones han guiado, central pero desigualmente, su interés: una, 
referente a su concepto; otra, pertinente a su corpus. Y así, es frecuente que la 
relación entre concepto y corpus, ya por sobreentendida ya por autoevidente, 
resulte desatendida o permanezca implícita. 
En este sentido, el presente trabajo se propone: revisar y precisar el con-
cepto de barroco, atendiendo sus derivas críticas (especialmente literarias y 
principalmente para América Latina); analizar refl exivamente ciertos pasajes 
de la obra de sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695) y de Juan de Espi-
nosa Medrano (Perú, ¿1630?-1688) que permitan una relación adecuada entre 
concepto y corpus; y por último, explicitar dicha relación y sus condiciones 
críticas de aparición a fi n de pensar una posible distinción entre el barroco del 
siglo XVII y el (neo)barroco del XX. 
Palabras claves: Barroco; teoría literaria; siglo XVII; sor Juana Inés de la Cruz; 
Juan de Espinosa Medrano 
Abstract: Why should we ask ourselves about Baroque’s meaning? In fact, ¿can 
we defi ne it? During the 20th century -and specially for the last thirty years- 
Baroque has been one of the most studied and discussed issues. It remains 
an inevitable topic when thinking about Latin-American literary and critical 
history. Two questions have driven, mainly but unequally, its interest: one 
referred to its concept, the other to its corpus. Thus, the relations between 
concept and corpus -be they understated or self-evident- remain frequently 
unattended or implicit.
This paper aims to reexamine and clarify the concept of Baroque following 
its critical drifts, specially the literary ones and mostly for Latin America. 
It also aims to thoughtfully analyze several excerpts from the work of sor 
Juana Inés de la Cruz (Mexico, 1648-1695) and from Juan de Espinosa Medrano 
(Peru, ¿1630?-1688) that makes it possible to properly analyze the relationship 
between concept and corpus. Finally, it aims to clarify this relationship and 
the critical conditions in which it emerged in order to think a possible distinc-
tion between the seventeenth Baroque and the twentieth (Neo)Baroque.
Key words: Baroque; literary theory; seventeenth century; sor Juana; Espinosa 
Medrano.
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Cada grande obra de arte crea medios propios y peculiares de expresión; 
aprovecha las experiencias anteriores, pero las rehace porque no es una 
suma, sino una síntesis, una invención.
Pedro Henríquez Ureña (La utopía 44)
Defi nir el barroco, americano o europeo, así como escribirlo con mayúscula o situarlo históricamente —sea para delimitar un campo de pertinencia, sea para indicar la nitidez de un brillo o la consolida-
ción de un trazo— son actividades especulativas e hipotéticas relativamente 
comprensibles, si bien no igualmente útiles. En cualquier caso, son actividades 
frecuentes y muchas veces necesarias a la escritura, cuando no exigidas por la 
propia investigación o estudio.
De esta manera, la defi nición del barroco ha sido ensayada y cuestionada a 
partir de criterios muy distintos; y por supuesto, nadie ha dejado de mencionar 
—antes o después de pronunciarse al respecto— la difi cultad que ello involu-
craba, o las limitaciones funcionales que volvían estimable —aunque proviso-
ria— cierta caracterización. A diferencia de otras distinciones convencionales 
pero sugerentes, como la de Renacimiento (y sus renacimientos: cfr. Panofsky 
Renacimiento y renacimientos) o la de Edad Media (y la medida de sus edades: 
cfr. Curtius Literatura europea), con el barroco ocurre que —en principio— hay 
que adjetivarlo (europeo, americano) para contenerlo o darle continente, y hasta 
determinar su aspecto gentilicio1; y no pocas veces, volver a rotularlo (barroco, 
neobarroco, neobarroso, transbarroco, neoborroso2) para descubrirlo; amén de 
1 Panofsky habla de un Barroco “original, la versión italiana del estilo”, mientras “los otros países 
de Europa […] tendieron a seguir siendo manieristas dentro del marco del Barroco” (“¿Qué es 
el barroco?” 54). Sebastián considera el Barroco “un estilo internacional” pero creado en Italia y 
luego trasplantado —en América— como “expresión regional” (El barroco iberoamericano 32). 
Hatzfeld sostiene el origen italiano pero históricamente, puesto que ya existía “en España un gusto 
barroco permanente y eterno” (Estudios 29); eternidad que Carpentier situará en América (Tientos; 
“Lo barroco”) y que Marzo criticará ideológicamente: “El barroco es a la hispanidad lo que un 
muñeco a un ventrílocuo” (La memoria 10). Tapié habla de un Renacimiento (siglo XVI) heredero 
de Italia pero ya “heredero emancipado” (El barroco 36) que existe en toda Europa distintamente 
y que podría llamarse manierismo (1530-1580), período del que emana el barroquismo (italiano) y 
el clasicismo (francés) (El barroco 39-40).
2 Me refi ero al ya conocido “neobarroco”, acuñado en 1955 por Haroldo de Campos (cfr. “Barroco, 
neobarroco, transbarroco”) y popularizado por Sarduy poco después (cfr. Barroco y neobarroco 
y Díaz “Severo Sarduy”), y que ya es usado –en 1960– por Macrí, aunque referido a la crítica al 
barroco de Antonio Machado (expuesta por su heterónimo Juan de Mairena); al “neobarroso” de 
Néstor Perlongher (Prosa plebeya); al “transbarroco” de De Campos (“Barroco, neobarroco, trans-
barroco”) y al reciente “neoborroso” de Tamara Kamenszain (cfr. Foffani “La extraña familia”).
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graduarlo (de barroco a ultrabarroco3), e incluso, defender o desestimar su deno-
minación misma (¿Barroco o Manierismo, o nada?4). 
Sin embargo el problema —a mi entender— no radica allí; ni el barroco 
pareciera alentar (ni haber alentado) desorbitados desvelos al respecto. En cierta 
forma, el problema es evidente, ya que la pregunta ¿qué es el barroco? elude una 
cuestión fundamental (quizás: fundacional) de lo que pretende reconocer y dar 
a conocer; pero siendo evidente, el problema no es simple, puesto que pregun-
tar —más atinadamente— ¿de qué es capaz el barroco? no transforma tanto el 
punto de partida como el plano en el cual va a ubicarse toda la geometría del 
problema. Una y otra pregunta implican el mundo de maneras completamente 
distintas (aunque no separadas), y conciben el arte —en la vida de ese mundo— 
de maneras hasta antagónicas.
***
Tentativamente: no hay una respuesta adecuada a ¿qué es el barroco? porque la 
noción de “ser” reduce las singularidades e individuos a un único género, abstracto 
o “generalísimo”, que –aquí– llamaríamos “Barroco” y al que pertenecerían los 
“barrocos” (especies), sin dar razón de dicho cambio. Vale decir: el barroco no es 
una esencia o una cualidad esencial (de una obra, un período o un continente) 
sino una potencia y una cantidad potencial (un poder-obrar, poder-periodizar o 
poder-contener); y por eso, es más pertinente —pero no más simple— preguntar 
¿de qué es capaz el barroco? Por otra parte, dos cuestiones distintas —pero no 
separables— concurren a sostener esta primera respuesta tentativa: en primer 
lugar, el hecho de que la pregunta ¿qué es el barroco? sea un interrogante cuando 
menos equívoco, puesto que no aclara si se refi ere al arte o a las obras de arte, si 
3 El término “ultrabarroco” fue acuñado a mediados de 1920 por el Dr. Atl (seudónimo del pintor y 
escritor mexicano Gerardo Murillo) y aparece en su obra Las Iglesias de México. En 1940-1 es uti-
lizado por Pedro Henríquez Ureña en sus famosas conferencias de la cátedra Charles Eliot Norton 
(Las corrientes literarias 95), especialmente para la arquitectura americana, que todavía describe a 
fi nes de esa década (Historia de la cultura 56); a principios de los ‘50 Méndez Plancarte ya lo uti-
liza para la literatura (“Introducción” xxiii). En el año 2000, en el Museo de Arte Contemporáneo 
de San Diego (California, EEUU), se inauguró la exposición Ultrabaroque. Aspects of Post Latin 
American Art (curada por Elizabeth Amstrong y Víctor Zamudio-Taylor); a esta exposición y sobre 
el tema, vuelve Mabel Moraña (“Barroco/Neobarroco/Ultrabarroco”).
4 Para Curtius —quien, a su modo, responde al planteo de Wölffl in (Conceptos)— las corrientes 
“anticlásicas” son manieristas y no “barroco” (Literatura europea 17-36); idea que Hauser reto-
mará (Historia social del arte). Para Panofsky la relación es de originales y versiones o de marcos 
y enmarcados (cfr. nota 1), concepción que renueva la serie habitual (Renacimiento vs. Barroco) 
pues sería el barroco el que reinstauraría los principios clásicos alterados por el manierismo (“¿Qué 
es el barroco?” 54). Hansen, considerando que el barroco nunca existió históricamente en el tiempo 
que el término designa (“Barroco, Neobarroco e outras ruínas” 170), prefi ere hablar de representa-
ciones del siglo XVII. Sobre el uso y sentido de “manera” en el arte del XVI, cfr. Benévolo (Intro-
ducción 101-106). Este problema, habitualmente, está ligado a perspectivas históricas (separación 
de períodos o épocas) del arte. Para cierto estado de la cuestión, cfr. Figueroa Sánchez (Barroco y 
neobarroco 29-45).
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pregunta por un arte barroco (sustancial o sustantivo) o por un rasgo barroco 
(modal o adjetivo) que permite reconocer ciertas obras, e incluso, agruparlas; y 
en segundo lugar, el hecho —reiterado— de que los acercamientos al barroco 
hayan puesto el énfasis en su capacidad, e incluso en sus muy diferentes (criti-
cables o encomiables) posibilidades. Y así —por ejemplo— se ha hablado de su 
capacidad de componer un cuerpo de fenómenos culturales no sintéticos sino 
superpuestos (Picón Salas De la conquista), de ser directriz de una sociedad 
(Maravall La cultura) o de funcionalizar ideologías contrarias (Moraña Viaje 
al silencio; “Barroco/Neobarroco/Ultrabarroco”), de administrar la memoria 
colectiva (Marzo La memoria) o de modelar la subjetividad individual (De la Flor 
Barroco; Imago), de expresar lo americano e incluso de reconquistarlo (Lezama 
Lima La expresión americana) o, al menos, de exhibir la excepcionalidad de sus 
condiciones productivas (Paz Sor Juana); y así también, se ha hablado de que el 
barroco es capaz de subvertir un orden estipulado (Perlongher Prosa plebeya) o de 
universalizar un orden sin estipulación fi ja (Carpentier Tientos y diferencias; “Lo 
barroco y lo real maravilloso”), de repercutir infi nitamente (Sarduy Barroco; El 
barroco y neobarroco), de distinguir una constante espiritual o metafísica (D’Ors 
“La querella de lo barroco”), un concepto fundamental del arte (Wölffl  in Conceptos 
fundamentales), una fatalidad estilística inaceptable (Acosta El barroco de Indias) 
o una persuasiva retórica tan textual como iconográfi ca (Sebastián El barroco 
iberoamericano), de establecer un procedimiento singular (Deleuze El pliegue), la 
lógica de ciertos fenómenos (Hofstadter Gödel, Escher, Bach), una imagen crítica 
y fragmentaria del mundo (Benjamin El origen), entre otros. 
Llegados a este punto, donde se cruzan tantas líneas y tan distintas, la 
pregunta —incluso— cambia (complicándose aún más): ¿por qué el barroco 
parece capaz de cualquier cosa? Pero he aquí que aparece una segunda respuesta 
tentativa: el hecho de que cualquier cosa sea capaz de devenir barroco implica 
que el barroco pueda pensarse y defi nirse como una noción común: “Aquello 
que es común a todas las cosas, y que está igualmente en la parte y en el todo, 
no constituye la esencia de ninguna cosa singular” (Spinoza Ética II prop. 37). 
Así, el barroco sería el enunciado de lo que es común a muchas cosas, a muchos 
cuerpos (corpus); un enunciado —como explica Deleuze (En medio de Spinoza 
184)— en absoluto abstracto (ni género ni especie le son pertinentes) sino general, 
puesto que afecta cosas concretas, distintos pero singulares corpus: esta obra, 
aquel concepto, ese período. Y de esta manera, no hay equivocidad alguna: el 
barroco, en tanto noción, permite conocer cierta forma a través de la cual el arte 
se expresa, constituyendo manifestaciones distintas que —a su vez— dan lugar 
a ciertos modos artísticos expresados por corpus singulares (esta obra, aquel 
concepto, ese período); y, en tanto común, puede afi rmarse tanto del arte como 
de las obras de arte, aunque no lo haga de la misma manera en cada uno (en 
esta obra, en aquel concepto, en ese período). 
Finalmente ese enunciado de lo que es común a muchas cosas, a cierto corpus 
—y reuniendo ambas respuestas tentativas—, podría formularse de la siguiente 
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manera: el barroco es una noción común que expresa, en el arte, una cantidad 
potencial singular. 
***
Pero —se sabe— no hay enunciado sin condiciones de enunciación, lo que 
explica –sin ir más lejos– que el barroco se exprese no sólo de cosas singulares, 
sino singularmente: esta obra, aquel concepto, ese período. Y entonces la pregunta 
cambia: ¿bajo qué condiciones se expresa el barroco? 
Antes de tentar una respuesta a esta nueva pregunta, es necesario reconocer 
que el plano de defi nición ha cambiado (de enunciado a enunciación), pero que 
el sistema (expresivo) se mantiene, es decir: se trata de planos distintos pero 
de un mismo sistema (que funciona en cada uno distintamente). Hay, así, un 
plano de enunciado (plano ciertamente conceptual) donde funciona el sistema 
virtualmente, con sus propiedades y posibilidades; y hay un plano de enunciación 
(plano ciertamente afectivo), donde funciona el sistema actualmente (“lo vivo y 
lo próximo”, como dice Foucault en “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego” 360) con 
sus apropiaciones y condiciones de posibilidad. O lo que es lo mismo: que el 
barroco pueda enunciarse (conceptualmente, y según se ha dicho líneas antes) 
como “una noción común que expresa, en el arte, una cantidad potencial sin-
gular”, implica virtualmente un conjunto de obras (corpus) con sus propiedades 
y posibilidades; aquí, entonces, “es posible” enunciar que la obra de Cervantes y 
la de Spinoza, la de sor Juana y la de Arcimboldo, la de Gregorio de Matos y la 
de Bach, la de Lezama Lima y la de Simon Hantaï, la de Severo Sarduy y la de 
Escher, entre otras, son barrocas. Pero que puedan serlo (virtualmente) implica 
que (actualmente) lo sean de maneras distintas: si esas obras acontecen barrocas 
(noción común), entonces lo hacen distintamente (bajo ciertas condiciones, 
naturalmente, irrepetibles e incomparables). Es decir: cada obra actualiza (afec-
tivamente) esa noción común (conceptual) según sus condiciones de posibilidad. 
Y entonces, no sólo hay dos planos distintos y un mismo sistema, sino dos 
planos relacionados y en permanente modifi cación, lo que implica que el sis-
tema (en cada actualización) varíe. O lo que es lo mismo: que la noción común 
de barroco (su concepto) cambie según la obra en la que se exprese y según las 
condiciones de posibilidad que afecten la actualidad de la obra (su expresión); 
pero siempre, y en cada cambio y cada obra (en esta obra, en aquel concepto, en 
ese período), se mantiene una relación de comunidad nocional (un concepto), lo 
que explica que ese corpus exprese el barroco (virtualmente) y que la expresión 
del barroco se encuentre afectada (actualizada) por las condiciones, irrepetibles 
e incomparables, que hacen posible ese cuerpo (corpus) singular: esta obra, aquel 
concepto, ese período.
Y ahora sí: ¿bajo qué condiciones se expresa el barroco? 
***
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Las condiciones de un sistema expresivo son su “aquí entre estos límites”, 
como dice —inmejorable— Espinosa Medrano (Apologético 17); es decir, su 
circunstancia (o las variables que se consideren como tal). Límites, aquí, en 
un sentido positivo (y hasta existencial): no es lo que obstaculiza, interrumpe, 
silencia o prohíbe la expresión, sino lo que la circunscribe, lo que la distingue; 
en fi n, lo que una expresión implica y produce “circunstancialmente”. En térmi-
nos literarios, un cronotopo (Bajtín “Las formas del tiempo” 408): lo que hace 
aparecer un sentido en su singularidad expresiva. Los límites, de esta manera, 
no son defi nitivos aunque permitan defi nir, sino circunstanciales, es decir, más 
afectivos que conceptuales: actuales, actuantes. Y porque son circunstanciales, 
los límites se encuentran igualmente en la parte y en el todo, singularizándolos; 
pero sin constituir la esencia de ninguna cosa singular, sino expresando un modo 
de articulación, de composición, irrepetible e incomparable. 
Cuando Juan de Espinosa Medrano se refería, en el prólogo “Al lector” de 
su Apologético en favor de Don Luis de Góngora (1662), a “aquí entre estos lími-
tes”, indicaba la “palestra de entendimientos” donde “peléase”, es decir, donde 
pensaba desarrollar su apologético en favor de Góngora y en contra de Faría y 
Sousa “sin que pase el desidio a la voluntad” (Apologético 17). No obstante, “aquí 
entre estos límites” (que murmura aún en el reciente Aquí América Latina de 
Ludmer) expresa no sólo las condiciones generales de enunciación (conceptuales) 
sino también condiciones muy singulares (afectivas). Así, y de forma general, el 
enunciado Apologético se formula bajo la condición de entender (concebir) que el 
juicio de Faría y Sousa es inadecuado a la poesía de Góngora, y no por el afecto 
que el Lunarejo tenga por la misma obra. Así también, y de forma singular, el 
Apologético se manifi esta aquí entre estos límites (americanos, coloniales), que 
afectan la enunciación tanto espacial (“en tan remoto hemisferio” o “distantes 
de corazón de la monarquía”, Apologético 16) como temporalmente: “Tarde 
parece que salgo a esta empresa”, pues “cuando Manuel Faría pronunció su 
censura, Góngora era muerto y yo no había nacido” (Apologético 17). Porque 
además, si de desplazamientos (espaciales) y tardanzas (temporales) se trata, el 
Lunarejo es claro: “¿qué puede haber bueno en las Indias?” (Apologético 17); es 
decir, ¿qué puede haber nuevo aquí? Y esta circunstancia no sólo es histórica 
sino literariamente clara o famosa (como la Troiana fabula de Tito Livio): esta 
andante empresa a la que sale el Apologético, cual caballero impaciente por 
deshacer agravios, enderezar entuertos y enmendar sinrazones, es aventura que 
hace –con difunta materia y desde otro mundo– una composición renovada 
(nuevo mundo), donde peléase.
Todo lo cual, tratándose del Apologético, es aún más expresivo ya que, bajo 
condiciones poéticas (la poesía de Góngora, el uso del hipérbaton, entre otras 
cuestiones), lo que lleva a la palestra del entendimiento Espinosa Medrano es la 
lengua española en América, su capacidad, puesto que Góngora, “sacándola de 
los rincones de su hispanismo” (Apologético 46), la hizo adquirir “nuevo ser […] 
y amaneció entonces nuestra poesía” (Apologético 47). Pero con “nuestra poesía” 
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surge un nuevo “aquí entre estos límites”: esa noción común que es la lengua 
española, ¿expresa la misma cantidad potencial, la misma singularidad, fuera de 
sus rincones de hispanismo? Es decir (otra vez): ¿bajo qué condiciones se enuncia 
(es afectado, actualizado) el español fuera de sus rincones de hispanismo? ¿De 
qué es capaz el español aquí (fuera de España) y entre estos (americanos) límites? 
Y volviendo —o aquí, entre estos límites: ¿de qué es capaz el barroco?, ¿de qué 
es capaz el barroco fuera de sus rincones de hispanismo?
Aquí afuera, aquí adentro. La condición bajo la cual se enuncia o la defi nición 
de un aquí entre estos límites, que sor Juana no se cansa de exponer (por ejemplo 
en su Crisis de 1690), no sólo habilita el sentido singular de una noción común 
(como la de la mayor fi neza de Cristo, según sor Juana y en la Crisis5), sino que 
es intensamente pertinente al barroco, a su noción común: expresar (explicar, 
explicitar) las condiciones que afectan su actualidad es un atributo del barroco; 
es —tentativamente— la condición expresiva bajo la cual tiene sentido la expre-
sión de su noción común. No hay concepto (enunciado) sin afecto (enunciación); 
no hay noción común “barroco” sin esta obra, aquel concepto, ese período. La 
primera condición, así, queda defi nida por su misma noción común: si barroco, 
en arte, implica y explica cierta potencia (y no una esencia), esto es, una cantidad 
potencial (y no una cualidad esencial), entonces el barroco se expresa como una 
intensidad variable, más o menos infi nita pero limitada puesto que —tanto para 
Spinoza como para Espinosa Medrano— la defi nición no implica el número6. 
El barroco se expresa, entonces, como intensidad (cierta cantidad potencial) si 
y sólo si es expresado por un grado (más o menos infi nito o entre estos límites) 
de intensidad variable en cierto campo: esta obra en este campo artístico, aquel 
concepto en aquel campo fi losófi co, ese período en ese campo histórico. Y así, 
por ejemplo: el Quijote de Cervantes es una expresión limitada (a 2 libros, a 
5 La tesis de sor Juana sobre la mayor fi neza de Cristo (usualmente mal conocida y comprendida 
como tesis del benefi cio negativo) aparece en la Crisis de un sermón (Puebla, 1690), donde la 
mexicana cuestiona lo sostenido por el padre portugués Antonio Vieira en uno de sus sermones 
pascuales (c.1650). No obstante, no sólo Vieira considera una mayor fi neza distinta en otro de 
sus sermones (c.1645), sino que tampoco sor Juana refi ere la misma “mayor” fi neza (ni de la 
misma manera) en otros textos, como la “Loa” para el auto El Mártir del Sacramento, San Her-
menegildo, las Letras de San Bernardo, El Divino Narciso o los Ejercicios de la Encarnación. 
Todo lo cual (amén de la “curiosa” semejanza entre los interlocutores –portugueses– que sor 
Juana y el Lunarejo escogen para confrontar sus tesis), enfatiza y advierte sobre la importancia 
de considerar el “aquí entre estos límites” que cada texto defi ne y dispone deliberadamente. 
6 Menos sorprendente que muy estrecha, es la relación entre Spinoza y Espinosa Medrano, que 
aquí refi ere a la concepción epistemológica: “la verdadera defi nición de cada cosa no implica 
ni expresa nada más que la naturaleza de la cosa defi nida. De lo cual se sigue […] que ninguna 
defi nición conlleva ni expresa un número determinado de individuos, puesto que no expresa más 
que la naturaleza de la cosa defi nida”, dice Spinoza (Ética I prop. 8 esc.2); y Espinosa Medrano 
afi rma que “el número no varía la esencia de la entidad” (Apologético 55). El más o menos 
infi nito (como el “muy grande número”) de Spinoza es el infi nito concebido como más o menos 
grande, pero limitado por su esencia; es entonces —teniendo en cuenta que “el número no es 
sino una manera de imaginar la cantidad”— “un número inatribuible, es decir, una multitud que 
supera todo número” (Deleuze Spinoza y el problema 172). 
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126 capítulos, a un conjunto de episodios, etc.) que estimula infi nitas lecturas 
(que, incluso, exceden el campo artístico); por eso, cada lectura singulariza esa 
limitación y actualiza su infi nitud concreta (la de esta obra). O bien: el “plie-
gue” de Leibniz es una expresión limitada (monádica, pliegue según pliegue, 
plica-ex-plica, etc.) que articula infi nitas ideas (que, incluso, exceden el campo 
fi losófi co); por eso, cada especulación singulariza el “pliegue” y actualiza su 
infi nitud concreta (la de aquel concepto). Y también: el “barroco histórico” es 
una expresión limitada (al siglo XVII, a la Contrarreforma, a cierta crisis política, 
etc.) que complica infi nitas fases (que, incluso, exceden el campo histórico); 
por eso, cada periodización singulariza ese “período histórico” y actualiza su 
infi nitud concreta (la de ese período). De esta manera, queda evidenciada una 
primera condición: no hay idea de barroco (concepto) sin corpus singular que 
lo exprese (afecto); y no hay corpus singular que exprese el barroco sin que se 
expliciten las condiciones actuales y actuantes (atributivas) de su expresión. 
Ahora bien: esta condición es ciertamente refl exiva (lo que hace “natural-
mente” del espejo un elemento “barroco” tautológico, principio de motivos 
muy distintos como el disimulo, la simulación, el travestismo, la máscara, el 
ser-parecer, el sueño-vigilia, etc.)7. Pero aquí, o entre estos límites, esta condi-
ción expresa menos una propiedad (separable, refl eja, eminente) que un atributo 
(distintivo, refl exivo, inmanente) de una noción común (la de barroco), dando 
lugar a ciertos modos de expresión, que evidencian —tentativamente— la 
operatoria característica del barroco (non opposita sed diversa), que es también 
una de sus tan comentadas difi cultades: la de distinguir sin separar (ni oponer), 
lo que implica antes cuestiones de isonomía que de autonomía, cuestiones de 
independencia antes que de escisión. Recapitulando: la noción común (barroco) 
se expresa, bajo condición refl exiva, como cierto grado de intensidad (cierta 
cantidad potencial) que (atribuida a la noción común) es expresada por ciertos 
modos. O también: la atribución de una cantidad potencial implica distinguir 
sin separar cierta intensidad (singular) en una noción común; la distinción sin 
separación modula una noción común en sus diferencias (singulares) que se 
expresan por modos, y que —fi nalmente— manifi estan distintas relaciones de 
composición (singulares) de una misma noción común. 
Y he aquí lo que explica “eso monstruoso” (excesivo, transgresivo) del 
barroco, de sus “excéntricos” escritores o artistas y de su “pletórica retórica”, 
tan comentado por la crítica —a mi entender, inadecuadamente—; puesto que 
lo monstruoso (en el siglo XVII) hace pensar que en la Naturaleza hay forzo-
7 El espejo, sin embargo, es un “elemento barroco” más evidente que simple, puesto que la rela-
ción barroco-espejo ha sido leída muchas veces —a lo largo de la historia y a través de corpus 
diferentes— ya como “identidad” (paralelismo) ya como “refl ejo” (quiasmo), en un sistema de 
dobles, otros, y signifi cantes, y con una lógica causal emanativa o ejemplar que mantiene (para 
destruir o consagrar) la causa primera/efecto secundado o el modelo ejemplar/copia; mientras 
que la refl exión expresa menos una otredad (simbólica o signifi cante) que una distinción (expre-
siva) de lo mismo, y actúa con un tipo de causa inmanente que opera modalizando, sobre un 
mismo plano productivo o de sentido común, distinciones atributivas. 
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samente composiciones, relaciones de composición: las cosas, los individuos, 
el mundo son conjuntos de relaciones precisas y fi jas, en permanente combi-
nación, pues sólo a partir de determinada composición es que una relación se 
singulariza (esta obra, aquel concepto, ese período) y puede combinar más o 
menos infi nitas relaciones precisas y fi jas. Y es que este conjunto de relaciones 
precisas y fi jas de la Naturaleza son sus leyes o principios, que como sucede con 
cualquier retórica (a la que el barroco es tan afecto) y con cualquier matemática 
(a la que el barroco es tan atento), no impide nada ni prohíbe cosa alguna, sino 
que revela, da a conocer, y en cualquier caso, faculta. Lo “monstruoso” del 
barroco, así, no excede ley alguna, vale decir: su capacidad no es la de negar o 
transgredir, sino la de afi rmar y comprender según relaciones de composición. 
Se asiste, en el siglo XVII, a un momento particularmente intenso de lo que 
Deleuze llamó el “largo error” (Spinoza: Filosofía práctica 35) que confunde ley 
con mandamiento y mandamiento con obligación moral de comprender, es decir, 
un límite de potencia con una regla de desarrollo (Spinoza 129): obediencia con 
conocimiento; o lo que es lo mismo: “el Ser con un fi at” (35). Las relaciones de 
composición, por “monstruosas” que sean, no transgreden ni prohíben nada 
sino que revelan y dan a comprender. Y lo que se revela, lo que se da a conocer, 
es —justamente— cierta composición de una relación: cómo se compone el 
mundo o los cinco polígonos regulares, la avispa y la orquídea o un diccionario, 
Europa y América o un soneto petrarquista. 
Muchas de las ideas y especulaciones que fundaron —para rehabilitar o 
conjurar— el concepto de barroco (entre fi nes del siglo XIX y principios del 
XX) han presupuesto que la Naturaleza es, como notaba Baudelaire en 1863, 
“base, fuente y tipo de todo bien y toda belleza posible” (“El pintor” 59). Esta 
concepción moral de la Naturaleza explica el carácter “negativo” o “perverso” 
(encumbrado o despreciado) de ciertas concepciones del barroco, mientras que 
—éticamente y en el siglo XVII— las muy variadas relaciones de composición 
y descomposición de la Naturaleza (sus leyes o principios, según sea Newton o 
Spinoza, Kepler o Leibniz) no expresaban ningún valor (ningún bien, ninguna 
belleza; tampoco ningún mal, ninguna fealdad: cfr. Spinoza, Ética I Ap. y IV 
Pref.). Vale decir: las relaciones de composición no signifi caban nada esencial, 
sino que expresaban (y así daban a conocer) cierta capacidad, una potencia 
(potentia) que determinaba a existir y a obrar de cierta manera (Spinoza Ética I 
prop. 29) y de ninguna otra (Spinoza Ética I prop. 33), en tanto se trataba de 
la sustancia absoluta, es decir, de Dios (Spinoza Ética I prop. 34). Esto, además 
y como señalara Deleuze (El pliegue), distingue infi nitamente el barroco del 
XVII del neobarroco del XX: una composición —sea un poema o una catedral, 
una geometría ética o astronómica— implica y produce principios, es inven-
ción (hallazgo o abducción) de principios. Ninguna tirada de dados, ninguna 
martingala ocurre sin producir e implicar principios, multitud de principios. Y 
cabe recordar que la pasión por los juegos de azar —en el XVII— corría pareja 
con su razón matemática expresada como ars combinatoria, sobre la que —vía 
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Raimundo Lulio y Atanasio Kircher— Leibniz disertó en 1666 y a la que sor 
Juana se refi rió, al menos, en dos oportunidades (1681 y 1692)8. Ningún vacío, 
ningún origen; puro principio. 
Al fi n y al cabo: qué es un soneto, si no una composición. Y cuál es su relación 
singular, si no la de 14 versos endecasílabos con rima consonante distribuida 
de forma desigual en cuartetos y tercetos (o, si el plano de composición es el 
soneto inglés, distribuida en tres cuartetos o serventesios cerrados por un dístico). 
Todo lo cual, y sin llegar al Modernismo, tiene a su vez más o menos infi nitas 
posibilidades de combinación: versos polimétricos, rima asonante, organización 
de masas expresivas y acentuales, desarrollo de ejes y sub-ejes, utilización o no 
de estrambote. Porque no se debe perder de vista, a riesgo de desentenderse del 
singular sentido del humor del siglo XVII (de su risa estética) que un conjunto 
de reglas de composición, por cerrado o inmutable que parezca o sea, siempre 
es combinable: acaece naturalmente en combinación. Y en la composición va 
la invención, y en la invención la vida, y en la vida todas las artes y relaciones 
combinables.
Sor Juana, cuya obra (y cuya vida) implica y produce tantas distinciones 
sin separaciones, y tantas relaciones de composición, lo expresa de la siguiente 
manera: 
Estaban en mi presencia dos niñas jugando con un trompo, y apenas vi el 
movimiento y la fi gura, cuando empecé, con esta mi locura, a considerar el 
impulso ya impreso e independiente de su causa, pues distante la mano de la 
niña, que era la causa motiva, bailaba el trompillo; y no contenta con esto, 
hice traer harina y cernerla para que, en bailando el trompo encima, se cono-
ciese si eran círculos perfectos o no los que describía con su movimiento; y 
hallé que no eran sino unas líneas espirales que iban perdiendo lo circular 
cuanto se iba remitiendo el impulso (Obras completas IV 459). 
Con esta su locura (afecto), sor Juana refl exiona sobre el movimiento y fi gura 
(concepto) de un trompo singular (el que utilizan dos niñas para jugar) y con-
creto (el que gira en su presencia). El interés de sor Juana enseguida distingue, 
sin separar: le interesa no sólo el movimiento sino su causa motiva, y no sólo 
su fi gura sino su perfección. Es decir: no sólo la noción común (movimiento, 
fi gura) sino las condiciones de posibilidad que la actualizan (la causa de ese 
movimiento, la perfección de esa fi gura) y afectan su expresión (impresión o 
remisión del impulso): entre estos límites —aclara— puede tener sentido el 
conocimiento pretendido. O lo que es lo mismo: sólo así el movimiento y su 
fi gura (enunciado) son capaces de producir conocimiento (enunciación). Sólo 
de este modo (por relaciones de composición: entre harina y trompo, cálculo y 
experiencia, el mundo y mi locura) es que una relación (la del movimiento del 
trompo y su causa motiva, la de las fi guras geométricas y su perfección actual, 
8 Véase el romance n° 50 y el soneto n° 193 (sor Juana Obras completas I); sobre el tema, cfr. 
Bénassy-Berling (Humanismo 140-1).
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la de ese fenómeno y mi interés) se singulariza y puede expresarse. Este trompo, 
aquellos conceptos, esa circunstancia: un sistema expresivo. 
Y lo que es más interesante aún es que sor Juana no buscaba nada pero halla 
algo: las niñas aparecen, con el trompo, frente a ella, y de ese encuentro (no de 
búsqueda alguna) surge el conocimiento, el interés, el deseo; así también las 
líneas espirales (no los círculos esperados) se hallan en la harina cernida. Se 
trata, entonces, de un sistema de encuentros, no de un método de búsqueda; se 
trata de saber encontrar (concretamente) de qué es capaz esto o aquello, y no de 
saber buscar (abstractamente) qué es el movimiento o la fi gura circular; se trata, 
además y sobre todo, de hacer algo con eso singular (“mi locura”), de componer 
este trompo, aquellos conceptos, esa circunstancia conmigo: mi inclinación, mi 
interés, mi deseo9. Se trata, fi nalmente, de mi actualidad: de las relaciones que 
la componen y del modo en el cual puedo expresarlas, de las circunstancias que 
la defi nen y de las condiciones bajo las cuales puedo manifestarlas. 
Y este sistema de encuentros, este sistema refl exivo, también explica distinta 
e inseparablemente —es decir: a su manera— de qué es capaz no sólo el barroco 
(noción común) sino el barroco expresado en América, en el siglo XVII, y por 
sor Juana (condiciones de posibilidad): ese corpus. Como el trompo, su litera-
tura —y entre estos límites: la literatura del barroco americano— es también un 
impulso impreso independiente de su causa. Un impulso que —separado de la 
mano que lo imprime— gira solo, independiente de su causa motiva pero no 
separado de ella: el movimiento del trompo no es autónomo, es isónomo. La 
causa sigue siendo la mano (fi nita en su fuerza) y la intención (jugar, hacerlo 
girar), y por eso el movimiento —si infi nito en sus posibilidades y fi guras, es 
decir, si virtualmente infi nito— ni será perfecto ni será eterno; pero tendrá —en 
acto— tanta perfección como su causa y podrá expresarla tanto como sus condi-
ciones lo afecten. Y sor Juana sabía cuánto (cantidad potencial) y cómo (modo) 
la afectaban sus circunstancias, todas sus circunstancias; y “barroca ella”, no deja 
de expresar (explicar, explicitar) las condiciones que afectan la actualidad de su 
expresión, y de modos distintos expone las relaciones que la componen: no sólo 
en la “carta” al padre Antonio Núñez de Miranda (1682) o en la Respuesta a sor 
Filotea de la Cruz (1691), sino en sus poemas amorosos (donde el afecto se hace 
sistema), en sus obras de teatro (donde se hace presente, como el trompo, un 
movimiento concreto y sus fi guras singulares), en el Neptuno Alegórico (donde se 
idean conceptos y se afectan razones para actualizar, entre estos límites, esta su 
locura: “de leer y más leer, de estudiar y más estudiar”) (Obras completas IV 447). 
Nuevamente, no es que sor Juana y el barroco se busquen, sino que se encuen-
tran, componiendo un sistema expresivo, singular y concreto: en esa obra, en 
aquel concepto, en ese período. Como un trompo, efectivamente la obra de sor 
9 “Hago discretamente cosas locas; soy el único testigo de mi locura. Lo que el amor desnuda en mí 
es la energía. Todo lo que hago tiene un sentido (puedo pues vivir, sin quejarme), pero ese sentido 
es una fi nalidad inasequible: no es más que el sentido de mi fuerza.” (Barthes Fragmentos 38)
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Juana fue un movimiento impreso independiente de su causa motiva, e incluso 
de ella distante: no sólo los tomos de su obra se publican en España (Madrid, 
Barcelona, Zaragoza, Sevilla), el primero a instancias de la ex-virreina María 
Luisa Manrique de Lara y Gonzaga (Inundación castálida en 1689) y el último 
al cuidado de Juan Ignacio de Castorena y Ursúa (Fama y Obras pósthumas en 
1700); sino que sus textos sueltos e impresos en México (juegos de villancicos, 
“Explicación del Arco”, Carta athenagórica), suelen aparecer como “separados” 
de ella. Eterna y sorjuanina discusión: ¿fue sor Juana quien motivó la publicación 
de sus textos? La respuesta —según el extenso pasaje citado— es evidente: no, 
no fue ella quien motivó la publicación; pero no es simple: sí, fue ella la causa 
motiva de la publicación. 
Como el trompo y —tentativamente— como la literatura moderna, su obra 
es un impreso independiente (no separado) de su causa. Y así, la obra de sor 
Juana es de sor Juana: esa fi gura enclaustrada de escritor, y ese movimiento (esa 
inclinación) cuyas líneas espirales fueron perdiendo impresión a medida que se 
iba remitiendo el impulso (vital, pero no sólo). Y sin embargo, la obra de sor 
Juana (esa fi gura, aquella escritora), ese trompo literario y barroco americano, 
es independiente de sor Juana (esa mujer, aquella monja): como ella frente al 
trompo que no impulsó ni buscó, o como el Quijote leyendo el Quijote, su obra 
gira impulsada por su mano al encuentro de un tercero, que ni la busca ni la ha 
impulsado, pero que al hallarla ve surgir un interés, un deseo, la posibilidad de 
un conocimiento distinto. Pero ese deseo que surge, ese conocimiento que se 
halla en el encuentro, ya no pertenece ni a la obra que gira ni a la mano que la 
ha hecho girar y ni siquiera a quien la ve girar. Nuevamente, el sistema (refl exivo) 
produce (distintamente) una nueva noción común que se expresa por relaciones 
de composición, en un tercer corpus: ese deseo, ese conocimiento, como las 
líneas espirales, no pertenecen a sor Juana ni a las niñas, tampoco al trompo 
o a la harina; pero expresan inmejorablemente ese corpus, la composición de 
relaciones que se ha dado “aquí entre estos límites”. Estas líneas espirales, aquella 
inclinación sorjuanina, esa literatura barroca, expresa singularmente —según 
sus condiciones de posibilidad o entre estos límites— una noción común: la 
de barroco que, una vez expresada en cierto corpus, se actualiza, variando el 
sentido de su unidad (el sentido de esa noción común: barroco) y su capacidad 
de expresión (la cantidad potencial singular de esa noción común) a través de 
un modo simple (composición) de relaciones (complejas).
***
Sin embargo, expresar las condiciones que afectan su actualidad —como 
condición expresivo-refl exiva— y hacerlo de cierto modo —como composición 
de relaciones— es apenas una interface, el núcleo de articulación entre una noción 
común de barroco y la singularidad concreta (vital) de esta obra, aquel concepto o 
ese período barrocos. Esto es: ¿cuántas y cuáles son “las condiciones” que afectan 
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la actualidad de una expresión singular (de esta obra, de aquel concepto, de ese 
período)? Y también: ¿cuántas y cuáles de estas condiciones pueden expresarse 
(virtual o actualmente) o cuántas y cuáles convienen (circunstancialmente) a 
la expresión? Como se ve, se trata ya no sólo de preguntarse ¿de qué es capaz el 
barroco? sino ¿cómo esa obra fue posible? O lo que es lo mismo: se trata ya no sólo 
—y por ejemplo— de saber ¿de qué es capaz el barroco sorjuanino? sino ¿cómo 
fue posible la Crisis o el Sueño? Sor Juana expresa ciertas condiciones: “Ser mujer, 
ni estar ausente / no es de amarte impedimento” (Obras completas I 57); o, ser 
mujer y estudiar no lo impide San Pablo, sino que lo limita al ámbito privado, 
mientras que su admonición refi ere a circunstancias concretas (o debería ser 
leída “entre estos límites”); o también, “profesar letras” —esa negra pero natural 
(divina) inclinación— y profesarlas por mi gusto y con mi nombre (Sueño) o por 
ajenas preferencias y sin mi nombre (Ejercicios de la Encarnación), no cae bajo “mi 
potestad” ni es lo mismo que “mi locura”, etc.; pero ella nunca explicita todo eso 
junto o del mismo modo; no siempre le “conviene” a su expresión (sea por modo, 
sea por circunstancia) la manifestación de todas sus condiciones de posibilidad. 
Y otro tanto ocurre con Espinosa Medrano quien —como se ha dicho— bajo 
deliberadas condiciones poéticas (discutir con Faría y Sousa acerca de la poesía 
de Góngora), manifi esta delicados problemas ético-políticos de expresión (¿de 
qué es capaz la lengua del Imperio cuando la practican sus súbditos?10). 
Entre ambas preguntas (entre ¿de qué es capaz? y ¿cómo fue posible?), el 
desplazamiento es ligero, sutil, pero claro, puesto que actúa como principio 
de individuación; el movimiento es menos secuencial que expresivo, más no-
correlativo que ordinal: se puede responder cualquier pregunta en cualquier 
orden; se puede sólo atender una pregunta; y en cualquier caso, ambas respuestas 
se suponen: son planos que interactúan distintamente en un mismo sistema. No 
se trata aquí del manido (y maniqueo) pasaje de teoría a práctica, o de conceptos 
teóricos a análisis crítico. Se trata —justamente— de cómo una teoría, una 
práctica, una crítica defi ne y entiende un sistema expresivo y la relación entre 
sus planos, de cómo plantea su “aquí entre estos límites” y expone el modo en 
el cual esos límites se articulan, afectivamente, como cierto sistema. Se trata, 
fi nalmente, de cómo todo eso —en el barroco, esa noción común— se supone 
más o menos infi nitamente. 
La expresión de condiciones y sus relaciones de composición, naturalmente, 
son más o menos infi nitas. Pero limitadas: toda noción común ocurre como 
cierta intensidad y se expresa en esta obra, aquel concepto, ese período; es decir, 
ocurre y se expresa entre estos límites, de ese modo. Esto permite que existan 
10 Si “mucho valdría Papagayo, que tanto parlase”, entonces: “harto es, que hablemos” (Espinosa 
Medrano Apologético 17). Imposible no recordar, sobre este tema de la lengua, los versos de sor 
Juana: “Error es de la lengua, / que lo que dice imperio / del dueño, en el dominio / parezcan 
posesiones en el siervo” (Obras completas I 211). Dice Franco: “Este lenguaje, digno de una 
moderna campaña de publicidad, jugaba con las expectativas de los lectores peninsulares, para 
los cuales todo lo proveniente del Nuevo Mundo era desproporcionado” (Las conspiradoras 53).
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y puedan conjeturarse ciertos polos potenciales entre los cuales esa intensidad 
puede ser reconocida, calculada: distinguida. Y quizás aquí se encuentre una de 
las causas principales de que el barroco del siglo XVII y el neobarroco del siglo 
XX todavía se confundan improductivamente: no sólo es necesario concebir 
una noción común, la actualidad de sus condiciones y modos de expresión, 
sino —en buena medida— plantear ciertos polos potenciales entre los cuales 
esas condiciones y modos adquieren sentido singular, esto es, sentido para esta 
obra, aquel concepto, ese período. Así, para el barroco del XVII y del XX sería 
pertinente considerar la circunstancia histórica y estética incomparable (pero 
componible) que coloca de un lado el teatro y del otro el cine, de un lado la 
confesión y del otro el psicoanálisis, de un lado una monarquía crítica y del otro 
un Estado-Nación trasnacional; y todo esto, sin perder de vista lo que los une 
indefi nidamente (la ciudad barroca, la ciudad moderna), y lo que hace que ambos 
“surjan” juntos hic et nunc y en más de una especulación (su noción común). 
Ya decía Jean Franco que los “valores aristocráticos” presentes en la poesía y el 
teatro de sor Juana (merecimiento, obsequio, fi neza, acaso, etc.) “son tan ajenos 
a nosotros como en el siglo XVII hubieran sido los conceptos de rivalidad entre 
hermanas, el temor a la castración, y la sublimación” (Las conspiradoras 57). 
Esta ajenidad, menos que separar permite distinguir y componer, adecuar los 
modos de expresión a sus condiciones expresivas, y atribuir ambos a una noción 
común, la de barroco.
Para el barroco del siglo XVII —tradicionalmente— resultan relevantes 
como polos potenciales o del espectro productivo el cerebral (entendimiento) 
y el emocional (voluntad). La geometría inhumana y la humanidad excesiva: 
la ciudad y la literatura, la capacidad del hombre y el sentido de las cosas pare-
cen volverse —desde el siglo XVII— más que humanos y menos que divinos. 
Entre estos límites, el arco cerebral-selvático o geométrico-emocional funciona 
frecuentemente en lecturas críticas y teóricas indicando los polos potenciales 
entre los que alcanza a percibirse un espectro donde cierta intensidad barroca 
puede ser efectivamente percibida, graduada, comprendida. No importa ahora 
cuán acertados o desacreditados estén el conceptismo y el culteranismo11 para 
descubrir en qué sentido este arco, sea en sus polos, sea en su espectro, ha venido 
funcionando en la concepción del barroco del siglo XVII. Sin embargo este arco 
—a mi entender— da mejor cuenta de las especulaciones y expectativas críticas 
que en el siglo XX se han tejido en torno al barroco que del arte barroco del siglo 
XVII, pues, ya extremando uno de sus polos ya contraponiéndolos (vitalismo 
vs. racionalismo), dichas refl exiones han pasado por alto la más que adecuada 
11 Si bien Picón Salas ya en 1944 (cfr. De la conquista) planteaba el interés relativo, o decidida-
mente menor, de una distinción como la de conceptismo/culteranismo, y aunque perdure en cierta 
crítica americana (Márquez Rodríguez Lo barroco 149) y no sólo, como “paradigma creativo” 
(De la Flor Imago 237), es conocido y fundante el trabajo de Lázaro Carreter (“Sobre la difi cul-
tad conceptista”) que “desmitifi ca” la oposición irreductible conceptismo-culteranismo.
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(y multiforme) relación de composición entre ellos, es decir, entre estos límites, 
que —como se ha dicho— operaban bajo el lema non opposita sed diversa. 
Persiste en la expresión “barroco” esa complicación —explicada en los 
polos, incomparables pero componibles— de un infi nito singular que expresa 
su “noción común” ya como natural (perla, verruga o barranco), indicando algo 
irregular, no simétrico, espeso o “profundo”; ya como geométrica (silogismo), 
señalando algo elaborado, minucioso, extravagante, artifi cial y “superfi cial”. Dis-
tinguir infi nitamente sin separar nunca, operar por relaciones (infi nitesimales) 
de composición, puede hacer del barroco (como de las cabezas de Arcimboldo) 
algo monstruoso; pero no algo excesivo: naturalmente distinto, lógicamente 
distintivo. Como distinguiera Charles Pierce entre un objeto dinámico y un 
objeto inmediato (La ciencia 65-6), el barroco absorbe y se escorza como ramo 
sin lazo, siguiendo la dinámica del huevo, que organiza un corpus mientras 
pliega uno distinto. 
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